許晨魯獎長篇《第四極》連載|第八章：從50米到1109米（2）海試第一潛：“下不去”與“聯(lián)不上”
哦，南海! 藍(lán)水晶一樣的南海啊!
她全名為中國南海，周邊被中國大陸、中國臺灣島、菲律賓群島及中南半島所環(huán)繞，因位于中國大陸南邊而得名，也稱南中國海。這里是中國最深、最大、最純凈的海，面積356萬平方公里，約等于我國渤海、黃海和東?？偯娣e的3倍，僅次于南太平洋的珊瑚海和印度洋的阿拉伯海，是世界第三大陸緣海。
其中屬于中國管轄范圍---九段線之內(nèi)的有210萬平方公里左右，平均水深1212米，最深處達(dá)5567米。南海有四個群島，分別是東沙群島、西沙群島、中沙群島、南沙群島，分布在一望無際的深藍(lán)色海面上。如果從空中俯瞰，宛如一朵朵睡蓮盛開怒放，又如一串串珍珠晶瑩璀璨……
中國第一臺深海載人潛水器的海試場就選在這里。2009年8月初，試驗?zāi)复跋蜿柤t09”船載著海試團(tuán)隊和精心打造的“和諧”號，出長江，入東海，在綠華山錨地避讓“莫拉克”臺風(fēng)，同時做好海試文件宣貫、組織制度建設(shè)，機(jī)械設(shè)備檢查、操作規(guī)程演練和隊員搶險救生等各種準(zhǔn)備工作，一路乘風(fēng)破浪，駛到了南海三亞以南某海域。
按照預(yù)先確定的試驗原則：由淺入深，逐步推進(jìn)。載人潛水器海試劃分為1000米、3000米、5000米和7000米級深度四個階段，其中第一階段又包括50米、300米和1000米等三個小階段。每一步都有詳細(xì)的試驗計劃，階段試驗結(jié)束后召開專家會議，對試驗結(jié)果進(jìn)行評估，海試領(lǐng)導(dǎo)小組再根據(jù)專家意見集體研究決定下一階段的任務(wù)。
經(jīng)過嚴(yán)密的分析研究，他們把南海試驗海域分為A1、A2、B1、B2等幾個海區(qū)。50米級海試主要在A1區(qū)，這里也就作為中國載人深潛器的搖籃，走進(jìn)了流芳百世的當(dāng)代科技史。
8月15日---一個特殊的日子，1945年8月15日，正是日本鬼子宣布投降的時刻?，F(xiàn)場指揮部決定在這一天，在三亞錨地南25海里處，實施水面布放試驗，也是整個海試的第一潛。意義非同尋常。
試驗?zāi)繕?biāo)是：復(fù)核潛水器與母船布放回收系統(tǒng)之間的工作匹配和協(xié)調(diào)性，完善潛水器從甲板到水面布放和從水面回收至甲板操作規(guī)程，積累操作經(jīng)驗;水聲通信機(jī)和定位聲吶的調(diào)試;潛水器各系統(tǒng)和設(shè)備在海上的功能復(fù)核。潛航員初步得到海上操控潛水器的實踐，鍛煉各部門、崗位的協(xié)同配合能力，通過實踐修訂完善作業(yè)規(guī)程，提高現(xiàn)場指揮部指揮控制能力等。
天蒙蒙亮，水天線剛剛分開，“向九”船的后甲板上就忙碌起來。水面支持系統(tǒng)、擔(dān)負(fù)解掛纜的“蛙人”小分隊和各個保障崗位的海試隊員們，按照各自的分工和平時的演練，各負(fù)其責(zé)有條不紊地工作著。上午8點30分，兩位年輕人---潛航員唐嘉陵、聲學(xué)所的技術(shù)人員張東升先后進(jìn)艙。
緊接著，載人潛水器第一副總設(shè)計師、702研究所副所長崔維成沿著小梯下到艙內(nèi)。他兼任現(xiàn)場指揮部成員，負(fù)責(zé)潛水器本體組織領(lǐng)導(dǎo)，從一開始研制就明確表態(tài)：作為設(shè)計者，我們有信心先下潛。徐總師年紀(jì)大了，這就是我義不容辭的責(zé)任!所以，他胸有成竹，一點兒也不緊張。早上船醫(yī)傅晉領(lǐng)按慣例給他測量血壓：80/120，十分正常。
8點55分，主駕駛唐嘉陵熟練地檢查完各種設(shè)備，一切正常，向指揮部做了報告。隨著一聲“布放”的口令。機(jī)聲隆隆，軌道車后移、A架前擺、主吊纜下放并與潛器對接、起吊、副鉤接上、A架向后擺動。突然，A架擺到位了，潛水器吊離船體，卻發(fā)現(xiàn)副鉤無法脫開，反復(fù)操作幾次仍不能脫鉤。負(fù)責(zé)操作A形架的701所大個子工程師余建勛，臉上冒汗了，本來就白晳的面龐更顯灰白。
潛水器艙內(nèi)，三名試航人員被吊在空中，遲遲下不了海，滿腹狐疑，尤其兩位年輕人，面面相覷。還是崔所長沉著冷靜，安慰說：“你們不要緊張，緊張也沒用，就把緊張留給外面的同志吧。我們該干什么就干什么?！毙√坪托埬樕徍土?，相互討論起潛器操作規(guī)程來。這時，現(xiàn)場指揮部命令“收回潛水器”。A架把他們放到軌道車上帶回甲板。技術(shù)人員迅速檢查：發(fā)現(xiàn)是在起吊時主纜收的不到位，兩只副鉤只掛上一只，由于作用在一只副鉤上的力過大，從而使受力的副鉤不能解脫。
故障排除，潛水器再一次起吊并順利入水，試航員開始進(jìn)行水面檢查。張東升啟動聲學(xué)系統(tǒng)調(diào)試，結(jié)果與水面聯(lián)系不上。承擔(dān)母船與潛水器無線電通信的甚高頻(VHF)一片嘈雜聲，根本聽不清楚。急得主駕駛小唐和聲學(xué)技術(shù)員小張抓耳撓腮，一籌莫展。事情報告給聲學(xué)負(fù)責(zé)人朱敏研究員，同樣忙得滿頭大汗，卻始終解決不了問題，后來無線電信號干脆中斷了。
按照海試規(guī)范，水面與水下通信建立不起來，潛水器是不能下潛的?？傊笓]劉峰不得不再次下令：回收潛水器。接連兩次布放入海、水面調(diào)試都出現(xiàn)了一定問題，出師不利。但檢驗了組織指揮系統(tǒng)的通暢性、融合性，提高了各崗位操作的配合程度，保證了首次海試的安全，探索了實施海試的特點和規(guī)律，也算是一個收獲。
當(dāng)晚，指揮部深入分析，認(rèn)為水聲通信不暢是主要問題，必須立即解決。否則海試將無法進(jìn)行下去：潛水器入海如果沒有建立通訊聯(lián)系，等于“盲人騎瞎馬，夜半臨深淵”，相當(dāng)危險。潛水器聲學(xué)組人員真是“壓力山大”，特別是中科院聲學(xué)所的研究員朱敏。他是7000米載人潛水器通訊系統(tǒng)總設(shè)計師朱維慶教授的學(xué)生，也是副總設(shè)計師，代表朱教授帶領(lǐng)一批年齡多在30來歲的年輕人：張東升、楊波、徐立軍、劉燁瑤等，沖上了調(diào)試水聲通訊的第一線。
當(dāng)然，他們不是單打獨斗。“老總”朱維慶教授最初也來到了船上，只是因身體原因沒有出海，坐鎮(zhèn)三亞基地遠(yuǎn)程提供指導(dǎo)。而整個中科院聲學(xué)所，更是他們的強(qiáng)大后盾，熱線電話隨時保持聯(lián)系。潛器本體總設(shè)計師徐芑南，也與大家一起攻關(guān)?！跋蚓拧贝蟾崩钣癫ㄔ?dāng)過無線電師，主動幫助查找問題。經(jīng)過連夜的故障排查、緊急搶修，終于有了好的結(jié)果。
8月17日，“向陽紅09”船奔赴A1海區(qū)50米等深線，“和諧”號將在這里進(jìn)行50米深度第一次下潛。清晨，東方海面上剛露出一片魚肚白，隔海相望的三亞城燈光，還像調(diào)皮的孩子眼睛一閃一閃的眨著，“向九”船裝有潛水器的后甲板上已經(jīng)熱鬧起來了。為了對相關(guān)設(shè)備進(jìn)行維護(hù)檢測，以及調(diào)整壓載塊的重量，需要拆除相對部位的輕外殼和浮力塊。
一大早，702所的張桂寶、顧秋亮、張建平等人就穿好防滑鞋、戴上安全帽聚集到潛器身旁。在船側(cè)燈的光照下，踏著搖晃的腳手架，登上披著露水的潛器，一絲不茍地精細(xì)操作。很快便在試驗前拆除了輕外殼，安裝好了壓載鐵，做好了下潛的準(zhǔn)備工作。大家擦著臉上的汗水，望著東方涌出的一輪紅日，露出了欣慰而愉悅的笑容。
試驗開始了，“和諧”號順利布放入水，主要內(nèi)容為調(diào)節(jié)潛水器均衡。然而，就在蛙人順利解開龍頭纜和拖曳纜，水面檢查正常，劉峰總指揮發(fā)出“下潛”指令后，意外發(fā)生了：壓載水箱注水系統(tǒng)啟動，直至注滿，按說應(yīng)該自由落體逐步下潛了。可是似乎很留戀和他一起成長起來的工程師們，潛水器仍然浮在水面上，就是不往下潛!
指揮部里一片茫然，不知發(fā)生了什么事情?劉峰手拿著話筒，一遍遍呼叫著：“和諧、和諧，檢查水箱!”
“注水正常，已經(jīng)全部注滿?！?/p>
“使用自身推力器?！?/p>
“是?！痹嚭絾T一邊應(yīng)著，一邊操作下潛裝置。不料還是不行，潛水器好似與大家開玩笑似的，在水面上漂浮著，就是不潛下去。好家伙兒，潛水器成了不敢扎猛子的旱鴨子?
后甲板上，總設(shè)計師徐芑南一直站在那兒默默觀察著，心里完全明白毛病出在哪兒了，自言自語地說：“保守了，太保守了……”原來，“和諧”號采取的是配重和拋載的無動力下潛上浮，畢竟是第一次來到大海上試驗，原則是“安全第一”，“下得去，上得來”，確保潛水器和試航員的安全。因而在配重壓載鐵時過于求穩(wěn)，計算過輕了，以至于注滿了水箱，潛水器還是輕于海水比重。下潛失敗。
總結(jié)會上，徐芑南心情沉重地說：“不應(yīng)該犯這樣的低級錯誤，丟人哪……”
“徐總言重了，你和方老師這么大年紀(jì)跟我們出海，這就很不容易了!”臨時黨委書記劉心成勸慰道。
總指揮劉峰接上說：“是啊!徐總，試驗嘛，就是這樣不斷總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，一步步前進(jìn)的，下回就好了!”
2009年，海洋局下達(dá)海試任務(wù)時，7000米載人潛水器總設(shè)計師徐芑南已經(jīng)74歲了，妻子方之芬也已68歲，按說不能再赴大海參加海試了。可為了能夠親眼看到自己多年的努力變?yōu)楝F(xiàn)實，徐芑南堅決要求上船：“作為總設(shè)計師，如果不參加試驗，那是不完整的，也是不能交工的!”
“你在現(xiàn)場那當(dāng)然好了，可是你的身體……”
“沒問題。不讓我去倒可能牽腸掛肚、出事的。呵呵……”
海試領(lǐng)導(dǎo)小組破例批準(zhǔn)，徐芑南夫婦成為此次海試中年齡最大的隊員，而且是帶著一大堆藥品和氧氣袋上船的。他們與年輕人一樣開會學(xué)習(xí)、探討技術(shù)細(xì)節(jié)、穿上救生衣參加逃生演練。在錨地躲避“莫拉克”臺風(fēng)之際，方之芬老師克服暈船和生活上的不便，一邊照顧著徐總的身體，一邊擔(dān)負(fù)著試驗日志和文件管理工作，還經(jīng)常寫文章投稿給《海試快報》，鼓舞大家的斗志。
此外，海試團(tuán)隊中還有三位年過60歲的老科學(xué)家，702研究所的68歲研究員許廣清，62歲的張桂寶和61歲的華怡益。他們與徐總夫婦一樣，老驥伏櫪，志在千里，多年來為我國載人潛水器的研制辛勤勞作，面臨海試又不顧年大體弱主動請戰(zhàn)，把年輕人扶上馬送一程。登船以來，嚴(yán)格要求自己，認(rèn)真準(zhǔn)備操作，贏得了大家的尊敬。
第四極43音頻：00:0017:51
海試現(xiàn)場指揮部和臨時黨委格外關(guān)心這些老科學(xué)家：如此年高還親臨海試前線，既體現(xiàn)了他們有極強(qiáng)的事業(yè)心，又說明試驗還需要他們的經(jīng)驗和知識。船上專門安排船醫(yī)隨時掌握老同志們的身體狀況，服務(wù)員和炊事班則照顧好其生活。一有空，劉心成書記、劉峰總指揮、技術(shù)咨詢組組長于教授、船長政委等人便去看望，征求意見，使他們生活工作得愉快舒心。
為此，方之芬老師專門在2009年8月16日《海試快報》上寫了一篇文章，述說自己的感受和心情：
“向九”船---我們老倆口溫暖的家
登船已有半個月了，這些天來我們時刻感受到來自“向九”船的關(guān)心和照顧，走路有人提醒當(dāng)心地滑，吃飯廚師會問合不合口味，只要碰到生活上的事情，船上以政委為首的一套班子很快會幫你解決，借此機(jī)會感謝這些直接、間接的幫助我們的人。其中特別是李永玉和傅晉領(lǐng)醫(yī)生。
小李是船上的服務(wù)員，他的工作既繁瑣又復(fù)雜，我們住的艙室不屬于他的職責(zé)范圍，可是每天他總是主動替我們打兩次開水，并幫我們打掃房間，清倒垃圾，似乎這已成為他工作的一個部分，下水道堵了他也幫忙疏通，這種任勞任怨、勤勤懇懇的工作態(tài)度是“向九”船的精髓，也是“向九”船具有戰(zhàn)斗力的保證。
傅醫(yī)生要照顧船上這么多人的健康，還要負(fù)責(zé)船上公用設(shè)施、通道、會議室、餐廳的消毒滅菌工作，常能看到他背著瓶藥水一路在澆灑，他還利用早晚時間，替我們量血壓，搭脈搏，測心跳，查體溫，每天早飯前他會準(zhǔn)時來，晚上由于老徐要開會，他幾乎都空跑，傅醫(yī)生這種認(rèn)真負(fù)責(zé)、關(guān)心他人的工作作風(fēng)是“向九”船的船風(fēng)，使“向九”船成為一個和諧的大家庭。
當(dāng)初上船之前，心中尚有余悸，怕船上將我們當(dāng)作包袱。登上“向九”船后，我們就感受到像家一樣的溫馨，到處都伸出了友好、關(guān)切的手，使我們備受感動。雖然我們已達(dá)古稀之年，這次還能發(fā)揮點余熱，參加我國載人潛器首次深海試驗，感到萬分榮幸。這次海試有現(xiàn)場指揮部的直接領(lǐng)導(dǎo)，全體參試人員的共同努力，“向九”船作為堅強(qiáng)的后盾，一定會取得圓滿成功。
是的，海試團(tuán)隊就在這樣的情感氛圍和必勝信念的支撐下，不斷邁步向前。
吃一塹，長一智。接受了失敗的教訓(xùn)，總師組在徐芑南率領(lǐng)下，連夜修改配重方案，配重增加至140公斤，同時水聲通訊系統(tǒng)也進(jìn)行了改進(jìn)，指揮部決定趁熱打鐵，再次海試。
第二天---8月18日，一個晴好的天氣。東南風(fēng)3-4級，浪高0.6-1.4米，流速0.7節(jié)，氣溫29.1℃。海試團(tuán)隊在A1區(qū)繼續(xù)進(jìn)行50米載人潛水。潛器本體主任設(shè)計師之一的葉聰擔(dān)任主駕駛、唐嘉陵擔(dān)任左試航員。而右試航員座位上則是于杭教授---這位著名的海洋科學(xué)家，擔(dān)任此次海試的技術(shù)專家組組長，本不需要親自下潛海試，可他有過多次在海外乘坐深潛器的體會和經(jīng)驗，特別是對祖國深潛事業(yè)的一顆赤子之心，使他毫不猶豫地身先士卒，以身作則，給年輕的潛航員巨大的信心和勇氣……
“各部門準(zhǔn)備!”隨著劉總指揮的一聲令下，又一次海試，也是總第8次下潛開始了，內(nèi)容還是以潛水器均衡調(diào)節(jié)為主。
10時35分進(jìn)入部署，10時48分試航員進(jìn)艙，潛水器布放入水。而后在水面注水10分鐘，葉聰操作推力器下潛，在28.5米深時停下，進(jìn)行各項調(diào)節(jié)試驗。于教授和唐嘉陵在一旁協(xié)助，分別對避碰聲吶、測深側(cè)掃聲吶等5種聲吶進(jìn)行了測試，工作良好。進(jìn)而，“和諧”號下潛到38米，稍作停留開始上浮，距海面10米時進(jìn)行拋載試驗，隨后迅速返回，當(dāng)它紅色的脊背露出藍(lán)色的海面時，“向九”船甲板上的人們一片歡呼。
雖然僅僅是下潛38米，與7000米設(shè)計目標(biāo)相差甚遠(yuǎn)，但畢竟是海試團(tuán)隊通過努力，邁出了走向大海深處的第一步，也是中國載人深潛的第一步。當(dāng)“和諧”號被吊裝回母船，三名試航員依次出艙時，拿出攜帶至水下的一面鮮紅的五星紅旗，并肩攜手展示在大家面前?！皣W---”迎來一片熱烈的掌聲。
指揮部成員與三名試航員一起振臂高呼，合影留念，然后一起在國旗上簽名紀(jì)念。《海試快報》則以“熱烈祝賀我國載人潛水器首次潛水成功”為題發(fā)表特刊。
千里之行，始于足下。相比之后的一次次百米、千米的巨大成功，這個小小的38米在深度上微不足道，但意義卻十分重大。這說明我們的自主設(shè)計、集成創(chuàng)新的潛水器可以安全下潛和上浮了!
三聲學(xué)設(shè)計師的不眠夜
夜深了，煙波浩淼的南海平靜下來，在星光下隨著微風(fēng)緩緩波動著，海試隊員們悄悄進(jìn)入了夢鄉(xiāng)……
正在A1海區(qū)連日海試的“和諧”號載人潛水器，終于走出了滿意的第一步，回收到了母船后甲板上，安詳?shù)馗┡P在軌道架上。
然而，有一間艙室里卻燈火通明，五、六個腦袋湊在一起，時而在紙上默默地畫著草圖，時而你言我語地討論著什么，誰都沒有一絲睡意。這是擔(dān)負(fù)水聲通訊系統(tǒng)重任的中科院聲學(xué)所小組。中間那位戴著一副近視眼鏡，個子不高，說話慢條斯理的人，就是他們的負(fù)責(zé)人---聲學(xué)所研究員、載人潛水器水聲通訊系統(tǒng)副總設(shè)計師朱敏。
雖說通信系統(tǒng)經(jīng)過不斷排除故障，勉強(qiáng)可以使用，但沒有從根本上解決問題，時好時壞。指揮部不得不精心測算：何時到達(dá)目標(biāo)地，何時拋載上浮，將潛水器下潛后的每一個動作精確到分鐘。第10次下潛時，“和諧”號比預(yù)定返回時間晚了10分鐘，而聯(lián)系又中斷了，整個甲板上的人們心急如焚，卻束手無策，只能看著波浪翻涌的大海，一遍遍焦急地搜尋著潛水器的影子，直到發(fā)現(xiàn)她的紅項子冒出海面的那一刻，才長長地舒了一口氣。
水面與水下的通信問題，成了制約海試的最大挑戰(zhàn)。如果不徹底攻克這個難關(guān)，載人潛水器試驗將無法繼續(xù)進(jìn)行下去。每當(dāng)指揮部召開各部門負(fù)責(zé)人例會時，聲學(xué)設(shè)計師朱敏就成了大家“炮轟”的對象：“這套系統(tǒng)到底行不行啊?說個準(zhǔn)話!在家里試驗不是好好的嗎，怎么一到海上就不行了呢?”
“是啊，通信聯(lián)不上，啥也試不成?！?/p>
“這套水聲通信系統(tǒng)是可靠的，水池和湖泊試驗都正常啊!我們分析可能是船舶噪音影響通信質(zhì)量，目前正在積極想辦法……”
生于1971年6月的朱敏，浙江青田人，中等個頭，整齊的短發(fā)，鼻梁上架著一副無框眼鏡，溫文爾雅，平常就說話聲不大，這時被問的急了，更是像被什么堵在嗓子眼里，聲音低低地聽不清楚。他和他的聲學(xué)團(tuán)隊肩負(fù)著巨大的壓力?！ ∪缤鄶?shù)優(yōu)秀者一樣，朱敏經(jīng)歷過成績卓越的學(xué)生時代，小學(xué)升初中時，他考了縣里前三名;高考時，他是縣里的理科冠軍。1989年，他被中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)電子工程與信息科學(xué)系錄取， 1994年7月畢業(yè)，又考入了中國科學(xué)院聲學(xué)研究所。無論是學(xué)習(xí)還是工作，朱敏從無懈怠，而是真正地沉下心去做研究。他明白學(xué)生時代多半是些基礎(chǔ)功，而工作中是要根據(jù)具體情況來應(yīng)用知識解決問題的，這就需要不斷的實踐和學(xué)習(xí)。從朱維慶等前輩老師身上，朱敏學(xué)到了很多東西，取得了不菲的成績。2000年10月，他被評為副研究員，兩年后，破格晉升為研究員?！ ∵@時，為推動中國深海運載技術(shù)發(fā)展，中國科技部啟動了7000米載人深潛器的自行設(shè)計、自主集成研制工作。憑借著出色的表現(xiàn)，朱敏協(xié)助他的老師朱維慶，投身到打造這項國家重器的光榮任務(wù)中去，主要負(fù)責(zé)載人潛水器聲學(xué)系統(tǒng)的總體設(shè)計和裝備使用?！ 〕醮螀⒓雍Ｔ?，這支由朱敏負(fù)責(zé)的聲學(xué)系統(tǒng)團(tuán)隊還很青澀，多是畢業(yè)沒幾年的“70”、“80”后碩士生、本科生，被稱為“娃娃兵”。當(dāng)時很多條件不具備，一切都是靠他們自己摸索;加上試驗的季節(jié)正值臺風(fēng)多發(fā)季節(jié)，海況很差，試驗?zāi)复质且凰?0多年船齡的老船，船體噪聲大，50米海區(qū)的海洋背景噪聲也大，所以母船與潛水器的通訊就成了大難題?！ ∶鎸Υ蠹医辜钡哪抗?，年輕的朱敏心情十分沉重。這是自從參加工作以來，前所未有的挑戰(zhàn)啊!個人名譽(yù)事小，影響了海試那可是不容原諒。他成宿成宿地睡不著覺，眼睛里布滿了血絲。恰在此時，懷孕的愛人產(chǎn)期也快到了，可他一點也顧不上，一門心思撲在攻堅克難上面了。
好在他并沒有驚慌失措，也沒有怨天尤人，而是沉下心仔細(xì)剖析檢查了整個系統(tǒng)，并隨時與朱維慶老師、聲學(xué)所領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系請教。一連十幾天，他帶領(lǐng)隊員白天頂著烈日參加海試，廢寢忘食，晚上則挑燈苦戰(zhàn)，查問題、改軟件、編程序，幾乎沒有在凌晨1點前休息過……
第四極44音頻：00:0018:23
通信，指人與人或人與自然之間，通過某種行為及媒介進(jìn)行的信息交流與傳遞。在各種各樣的通信方式中，利用“電”來傳遞消息的通信方法稱為電信。這種通信具有迅速、準(zhǔn)確、可靠等特點，且?guī)缀醪皇軙r間、地點、空間、距離的限制，因而得到了飛速發(fā)展和廣泛應(yīng)用。比如無線電、固定電話、移動電話、互聯(lián)網(wǎng)等等。
陸地、天空通信主要靠電磁波，但海水是電的導(dǎo)體，電磁波在海水中衰減得很快，這一利器到了水中特別是深海中卻沒了用武之地。另一種水中通信的寵兒---聲波，可以在海水中傳播很遠(yuǎn)，因此水聲通信技術(shù)應(yīng)運而生。它的工作原理是首先將文字、語音、圖像等信息經(jīng)過編碼、調(diào)制處理后，將電信號轉(zhuǎn)換為聲信號。通過水這一介質(zhì)，將信息傳遞到遠(yuǎn)方的接收換能器，再轉(zhuǎn)換為電信號，還原成聲音、文字及圖片。
打個形象的比喻，有了水聲通信技術(shù)，浩瀚無垠深不可測的海洋立即就變得“透明”起來，大洋的各種觀測數(shù)據(jù)可以實時地呈現(xiàn)在面前，這是人類認(rèn)識深海、研究海洋技術(shù)手段的一次重大突破。正因如此，水聲通信技術(shù)是當(dāng)今海洋高技術(shù)領(lǐng)域最前沿的技術(shù)之一。由于它的敏感性以及巨大應(yīng)用價值，國外長期將之列為禁止向中國出口的高技術(shù)產(chǎn)品。
上世紀(jì)90年代初，我國科技部“863計劃”訪問團(tuán)去法國考察，中科院聲學(xué)所研究員朱維慶隨同前往。一次洽談會上，他向法方提出想了解一下水聲通信技術(shù)，那位熱情有加的法國人突然變了臉色，生硬地拒絕了：“對不起，其他什么都可以談，就是水聲通信不能談!”
這句話嚴(yán)重地傷害了中方科學(xué)家的自尊心。
20多年過去了，朱維慶等水聲研究人員仍難以忘懷，經(jīng)常在耳邊回響。從那時起，他們就暗下決心：一定要把中國的水聲通信技術(shù)搞上去!
從“七五”時期開始，在國家“863計劃”的支持下，聲學(xué)所一直持續(xù)不斷地進(jìn)行著水聲通信核心技術(shù)的研發(fā)，取得了一系列進(jìn)展。在“八五”和“九五”期間，他們與沈陽自動化所、中船重工702所合作研發(fā)，針對6000米無人潛水器等設(shè)備，開展了基于多相移鍵控技術(shù)的相干水聲通信機(jī)關(guān)鍵技術(shù)研究。
2002年6月，7000米載人潛水器正式成為“863計劃”重大專項。搞了大半輩子水聲技術(shù)的朱維慶，深知水聲通信技術(shù)對載人潛水器的重要性。經(jīng)過層層申請和篩選，朱維慶和他的弟子朱敏帶領(lǐng)聲學(xué)團(tuán)隊，承擔(dān)起了水聲通信系統(tǒng)的研制重任。
這個項目應(yīng)該走什么樣的技術(shù)路線?朱維慶第一時間就想到了“高速數(shù)字水聲通信技術(shù)”。這是當(dāng)今一項代表大深度水聲通信的前沿技術(shù)，目前世界上只有美國、日本等國開始這方面的研究。它在語音通信的基礎(chǔ)上，還可以在大洋深處實現(xiàn)對數(shù)據(jù)、文字、圖像的高速即時傳輸。
在朱維慶教授的指導(dǎo)下，由他的得意弟子朱敏帶領(lǐng)張東升、楊波等一批年輕人奮力攻關(guān)。經(jīng)過幾年的不懈努力，他們設(shè)計制造出了完全自主知識產(chǎn)權(quán)的水聲通信機(jī)，能夠在不同的水聲環(huán)境下實現(xiàn)圖像、文字、指令等數(shù)據(jù)的即時傳輸。安裝在7000米載人潛水器上，經(jīng)過了陸地、水池，以及太湖、千島湖等地試驗，證明完全可以勝任水下聯(lián)系。
然而，水聲通信系統(tǒng)試驗無法完全模擬海上的各種噪聲環(huán)境，比如海浪噪聲、潛水器噪聲、母船噪聲等等。雖然在它與整個系統(tǒng)裝配到一起前，開展了各種環(huán)境的試驗，但還是無法確保萬無一失。現(xiàn)在，這套精心研制的通信系統(tǒng)出師不利，遭遇了海上滑鐵盧……
經(jīng)過幾天的反復(fù)調(diào)試，水聲通信功能仍然不能實現(xiàn)，已經(jīng)成為制約海試的主要矛盾。8月22日上午，“和諧”號再一次下潛，在44.2米水深處成功坐底。至此，50米水深試驗計劃除聲學(xué)通信外全部完成，達(dá)到了試驗大綱的要求。海試團(tuán)隊返回三亞基地。領(lǐng)導(dǎo)小組將召開技術(shù)咨詢專家組會議，總結(jié)分析評估海試成果。
這天傍晚，“向陽紅09”船在三亞錨地錨泊?，F(xiàn)場指揮部和臨時黨委認(rèn)識到：水聲通信問題沒有一個說法，很難通過專家評審，一個個都非常著急。晚飯后，總指揮劉峰、專家組長于教授、船長竇永林等相約來到劉心成房間，商量對策。
水聲通信系統(tǒng)就像是潛水器的嘴巴和耳朵。它是維系這個在黑暗海底摸索前行的孩子與母親之間的紐帶。如果不能建好這條紐帶，那么試驗就很危險。50米還好說，萬一到了300米、1000米出現(xiàn)問題，上浮困難又不知發(fā)生何事，甚至找不到其所在方位，三位試航員的生命就危在旦夕了!
“這個問題要是解決不了，領(lǐng)導(dǎo)小組是不會同意海試?yán)^續(xù)下去的。只能打道回府，這等于宣布載人潛水器海試失敗。今后能不能再重新啟動，就很難說了……”深知載人潛水器來龍去脈的劉峰憂心如焚。
“是啊!我們一定要在評審會前拿出個措施來。不然，后果不堪設(shè)想?！?/p>
這是整個海試階段遭遇的一次重大危機(jī)!
半晌，在場的人們都不說話了，陷入了沉思：倘若試驗中止，50多個單位、眾多科學(xué)家付出巨大心血為之奮斗了8年、國家投入巨資的7000米載人潛水器項目就會付諸東流，更重要的是我國所有載人深潛項目若干年內(nèi)難以再立項，正處在國家審批階段的深潛基地項目也會夭折，中華民族“下五洋捉鱉”的夢想將還只能是夢想。
“絕對不能回去!”劉心成不愧是帶過兵的司令員，又是臨時黨委書記，關(guān)鍵時刻意志十分堅定：“沒有達(dá)到預(yù)期目的就撤了，那就是前功盡棄，半途而廢，我們這些人就是歷史的罪人。我看只要堅定信心，辦法總是能找到的?！?/p>
于教授從科學(xué)家的角度分析說：“聲學(xué)所走了一條新路，難免發(fā)生問題，闖過去就會海闊天空的。他們認(rèn)為：50米水深海區(qū)的有效作用距離僅240米，可能不在母船聲學(xué)吊陣覆蓋扇面范圍，因而無法建立水聲通信。這是有道理的?！?/p>
“不管多么難，也要攻克它!我建議發(fā)動全體隊員，各部門，都為水聲通信動腦筋。一定要拔掉這個攔路虎!”總指揮劉峰豪氣倍增。
他們決定：由竇永林船長和朱敏研究員以降低母船噪聲為主線，立即制訂一個1000米水深海區(qū)的試驗方案，進(jìn)行船舶主機(jī)不同工作狀態(tài)下的母船噪聲和通信拉距試驗。同時，要求中船重工長城有限公司(6971工廠)盡快提供一部水聲電話，在無法實現(xiàn)高速數(shù)字通信的情況下，先保證語音通信的暢通......
其實，此前一段時間，全船人員的心已經(jīng)牽掛在聲學(xué)系統(tǒng)上面了，紛紛想辦法出點子?！跋蚓拧贝拇蟾崩钣癫ㄔ?jīng)當(dāng)過無線電師，有一定電信方面的技能。在VHF通信效果不暢時，他提出了切實可行的測試方案，并且冒著南國的炎炎烈日，幫助技術(shù)人員爬到腳手架上調(diào)試安裝改良的天線，極大改善了通信功能。以至科研人員們贊許說：“沒想到船上藏龍臥虎啊!”
702所的工程師楊申申，長了一副瘦高個子，每當(dāng)海試時，人們總看到他舉著一根鋼制圓柱，時而左舷時而右舷地奔跑。原來，由于船體較高，容易阻擋無線信號，形成潛水器與母船的通訊死角。為了解決這個問題，楊申申主動請戰(zhàn)，迎烈日戰(zhàn)海風(fēng)，高舉著接收天線，隨著潛水器位置的改變到處轉(zhuǎn)。人們戲稱他是“向九”船上的“中國移動”。
這次輪到竇永林船長顯身手了。
凌晨2時，母船從三亞錨地起航，向西沙群島方向航渡，到達(dá)1000米試驗海區(qū)后立即開展試驗：前甲板左舷布放著水聲電話吊陣，傳感器布入水下30米左右;前甲板右舷布放著單波束測深儀吊陣，傳感器布入水中兩米左右;船尾拖曳著聲學(xué)通信主纜，聲學(xué)吊陣布入水中300米左右;為了降低船舶自噪聲，關(guān)閉右主機(jī)，左主機(jī)單車微速航行，航速不超過2.5節(jié)。
內(nèi)行人清楚：這種做法是要冒風(fēng)險的。“向九”船是1978年建造的遠(yuǎn)洋科學(xué)考察船，那時沒有控制船舶噪聲的要求，2007年選擇載人潛水器母船時也沒有采取降噪措施，現(xiàn)在只有通過采取特殊的船舶操縱措施來彌補(bǔ)噪聲大的缺陷了。竇永林感覺就像一名賽跑運動員，先捆住他兩只胳膊，再別住他一條腿，叫他勻速跑直線，還要爭取好成績，太難了。
在6個多小時試驗中，這位愛寫詩的竇船長一直站在駕駛臺上，精心指揮船舶各種情況下的機(jī)動，積極配合聲學(xué)部門獲得大量測試數(shù)據(jù)。他深知責(zé)任重大，少有閃失就會損害水下設(shè)備，甚至影響船舶航行安全，小心翼翼。作為他的直接領(lǐng)導(dǎo)、又是老大哥的劉心成局長走來看望，擔(dān)心地問：“這樣干有把握嗎?”
竇永林堅定地回答：“試試吧，不試會后悔的!”
終于，他以敢于擔(dān)當(dāng)?shù)钠床窈蜔o比精湛的航行技術(shù)，與聲學(xué)工程師們精誠合作，準(zhǔn)確地測量了“向九”船各種情況下的噪音水平，為聲學(xué)系統(tǒng)的后續(xù)改進(jìn)指明了方向，并最終形成了基于“向陽紅09”船模式的聲學(xué)通信保障方案，為我國載人潛水器海試趟出一條本來沒有路的路。后來，現(xiàn)場指揮部將上述船舶操縱方法納入海試操作規(guī)程之一，為進(jìn)一步海試打通了道路。
作者簡介
許 晨，男，59歲，山東德州人，中國作家協(xié)會會員，山東省作家協(xié)會副主席，《山東文學(xué)》雜志社原社長主編、一級作家職稱。青島市政協(xié)委員，專業(yè)技術(shù)拔尖人才。1989年7月畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系，2003年12月魯迅文學(xué)院高研班結(jié)業(yè)。出版有《居者有其屋——中國住房制度改革紀(jì)實》、《人生大舞臺——樣板戲啟示錄》、《血染的金達(dá)萊》、《鋼鐵鑄造的歲月》、《巍巍“泰山”》、《真情大援川》和《再生之門》等十幾部長篇報告文學(xué)。電視文學(xué)劇本《戰(zhàn)歌沒有消逝》、《魯氏兄弟》(合作)。作品曾獲得《人民日報》文學(xué)版一等獎、“冰心散文獎”、山東省“文藝精品工程”獎、電視劇飛天獎提名等多種獎項，并入選山東新文學(xué)大系。2014年6月至8月，許晨受國家海洋局、中國大洋協(xié)會之邀，隨同我國深海潛水器“蛟龍”號前往太平洋科學(xué)考察，走進(jìn)一線，體驗生活，經(jīng)受住了種種考驗，積累了豐厚的素材，為寫作長篇報告文學(xué)《第四極——中國載人潛水器“蛟龍”號紀(jì)實》奠定了堅實的基礎(chǔ)。
